最后一站之前

海边巴士末座 · 城市切片

末班车拐过防波堤，售票员指着最后排那只便当盒问能否收走。司机摇头，握着方向盘的手比平时紧一些。风掠过车窗，便当盒上的名字被日光晒得只剩最后一个字。